“四年一度的世界杯就像年轮一样，一圈一圈地镌刻着历史的角度，讲述着巨星的叱咤风云或者黯然神伤，也讲述着我们自己生命的推演。” 随着央视解说员贺炜如是说道，本届卡塔尔世界杯也迎来了最终章，阿根廷人第三次捧起大力神杯。
本场比赛为阿根廷立下汗马功劳的首推梅西和迪马利亚，“这两位年龄加起来69岁的进攻球员”闪耀卢塞尔球场。纵观全场，阿根廷能够拿下比赛也要归功于少壮派球员们的优质输出。阿尔瓦雷斯不惜体力的大范围奔跑、恩佐成熟的中场调度、罗梅罗强硬而不失灵巧的防守，他们是卡塔尔世界杯青年生力军的典型代表。
2022年卡塔尔世界杯已经落下了帷幕，当我们准备与梅西、C罗、苏亚雷斯、莫德里奇、贝尔等人说再见时，加维、佩德里、萨卡、贝林厄姆、欧纳希等一众00后球员正掀起青春风暴。而在卡塔尔绿茵场外，更有包括哈兰德、厄德高在内的一批青年才俊错过了此次盛典。
足球世界依然千变万化，每个人的青春都有属于他们的梅西和C罗。但年轻人也在世界杯、联赛中大放光彩，未来的“新神”在何方，他们是如何成长的，这对于中国足球又有什么启示？这一次，RUC新闻坊带你看绿茵场上的“青春风暴”，回溯顶级球星的成长历程，领略世界第一运动的魅力。
此次随阿根廷夺冠并当选世界杯最佳新秀的恩佐·费尔南德斯出生于2001年。小组赛阿根廷对阵墨西哥时，21岁的恩佐·费尔南德斯拿球、进入禁区、晃开防守队员、兜射远角，一记艺术感十足的破门，让37岁的墨西哥门将奥乔亚望“球”莫及。
当前效力于葡萄牙本菲卡俱乐部的恩佐·费尔南德斯，出自阿根廷国内双雄之一的河床青训体系。直到去年夏天，他才进入河床一线队，开启职业球员的生活。今年7月，恩佐以1200万欧元的转会费来到本菲卡，如今凭借世界杯上的精彩表现，其身价已经升至3500万欧元。
“最佳新秀”只有一个，但与恩佐交相辉映的“00后”新星却不在少数：00年的欧纳希（摩洛哥）、维尼修斯（巴西）和楚阿梅尼（法国）、01年的萨卡（英国）、02年的佩德里（西班牙）、03年的贝林厄姆（英国）和穆夏拉（德国）、04年的加维（西班牙）……他们年龄不大，但征战世界杯时却沉稳老练，勇敢大胆，向全世界观众展现了青春的无限可能。
这些年龄不超过24岁的年轻球员，绝大多数都有职业足球俱乐部的青训经历。根据CIES Football Observatory的定义，青训经历指的是：一个球员在15-21岁之间至少在某俱乐部待满3年，或者在23岁之前在该俱乐部经历大量高级联赛。
按照该定义，参与本次世界杯的830名球员曾经在427家职业足球俱乐部的青训营接受训练。其中，让观众感觉到最为“年轻力盛”的法国拥有数量最多的青训体系（31个），紧随其后的是同样青春靓丽的英格兰（30个）。来自全球各个职业足球俱乐部的青训体系，源源不断地为世界杯及各国联赛输送着新鲜血液。
荷兰的阿贾克斯足球俱乐部因其历史悠久的青训体系而闻名于世，为顶级球赛输送了不少精品球员。其凭借杰出的球探眼光和完备的青训体系被誉为“欧洲黑店”（指能以低价购入“种子选手”，经过一段时间的“练级”，再以高价卖给豪门俱乐部），仅2022年夏季球员转会窗口期间，就凭借“卖球员”创造了2亿欧元的净收入。[1]
此次世界杯，阿贾克斯陪伴来自5个国家队的球员走过青春时光，其中进入16强比赛的球员就有8人。比如荷兰的德里赫特、弗朗基德容，比利时的费尔通亨、阿尔德韦雷尔德，丹麦的埃里克森，阿根廷的利桑德罗·马丁内斯，还有媒体口中“诸神黄昏”的一员苏亚雷斯，都曾经有过在阿贾克斯“练级”的经历。
同样盛产青年才俊的，还有发掘了莫德里奇的萨格勒布迪纳摩俱乐部和训练了C罗的葡萄牙体育俱乐部，它们也各自为今年世界杯16强球队贡献了8名球员。在2008年至2013年间，从萨格勒布迪纳摩青训营走出的莫德里奇、科瓦契奇和布罗佐维奇与其他球员一起组成了当今克罗地亚国家队的黄金一代，形成了以传控为特色的鲜明的足球风格。
另一个享誉欧洲的青训基地是位于巴黎西南部的克莱枫丹国家足球学院。从1980年代开始，这里培养出一代又一代青年才俊，亨利、特雷泽盖、阿内尔卡、姆巴佩，法国足球近几十年的持续强势便得益于此。克莱枫丹以严苛的条件，每年从全国选拔23名具有天赋的少年，提供科学全面的训练课程，让年轻人享受与顶级职业球员一样的生活设施和专业教练。
如今，在本国青训体系内接受足球训练的球员越来越少。很多年轻球员“飘洋过海取经学习”。本届世界杯的所有参赛运动员在他们的15至23岁之间，总共受教于分布在全球39个国家的足球青训体系。此次世界杯，英国青训体系曾培养过73名球员，分别代表19个国家参加世界杯；跟随其后的是培养过65名球员的法国青训体系，这65人分别代表13个国家参加世界杯。值得一提的是，17名威尔士球员来自英格兰青训体系，而这一届的威尔士队，终于时隔64年后，拿到世界杯入场券，并与英格兰队在小组赛相逢。
“00后”球员在卡塔尔世界杯的亮眼发挥，让球迷们心潮澎湃：谁会成为下一个梅西？谁有机会问鼎下一座大力神杯？而在代表欧洲顶尖水平的欧洲冠军联赛的舞台上，青年军们已经开始了他们的表演。
据RUC新闻坊统计，在22-23赛季欧洲冠军联赛（以下简称“欧冠”）的十六强队伍中，00后球员共有85名，约占球队总人数的24%。其中，法兰克福和布鲁日“最年轻”，四成队员为00后；曼城和利物浦紧随其后，其00后球员比例均在30%以上。
“00后”球员不仅数量可观，还展现出与之匹配的竞争力和表现水平。权威足球评分网站Whoscored的赛事数据显示：本届欧冠个人评分前10的00后球员中，共有6名选手在其登场的所有场次里均为首发，其整体首发比例（即球员首发场次/球队比赛总场次）均超过80%。除开伤病因素，绝大部分上榜球员都有较高的出场次数与场均时长。
尽管本届欧冠尚未尘埃落定，但“00后”球员们的高光时刻足以令球迷们期待更多。其中，年仅20岁，来自葡萄牙的恩里克·阿劳若仅在欧冠小组赛替补出场8分钟便射进一球，与若奥·马里奥共同助力本菲卡力压巴黎圣日耳曼夺得欧冠H组头名。此前，他还在21-22赛季青年欧冠决赛上演帽子戏法，帮助本菲卡U19夺得青年欧冠冠军。
当然，“后起之秀”可不是00后的专属。回望上一个时代，天资过人的“绝代双骄”——梅西与C罗，早在征战青年联赛的时候便脱颖而出。2000年，13岁的梅西加入巴塞罗那拉玛西亚青训营，并在3年后入选与波尔图的友谊赛名单。此后，梅西在巴萨一、二、三线队中均获上场机会，彼时仍是小将的梅西在西甲赛场上飞速成长。在2005年世青赛上，18岁的梅西大放异彩，共攻入6球，不仅帮助国家队历史上第五次封王，更夺得该届赛事的最佳射手与最有价值球员奖项。
C罗则在葡萄牙体育青训营度过4个赛季后，于2003年加入曼联，并分别代表U15、U17、U20、U21和U23葡萄牙国家队征战青年赛事，累计出场34次，总共打进18球。在激烈的赛场搏杀中，梅西与C罗的足球才华得到了充分的展示与认可。
追根溯源，新生代在赛场上的活跃表现，离不开一套完备、科学的青训体系。根据《中国足球协会青少年训练大纲》的定义，“青训”覆盖了年轻小将从青少年启蒙阶段（U5）、基础阶段（U6- U12）到发展阶段（U13- U16）和提高过渡阶段（U17- U21）的全过程。同样地，欧洲五大联赛也针对U3至U20不同年龄层的球员制定了详细的青训路径。
以被誉为“球星工厂”的阿贾克斯青训营为例。对于荷甲30%的球员来说，他们职业生涯的某一段都与这座坐落于阿姆斯特丹的青训学院有关。十几年来，这里更是走出了克鲁伊夫、博格坎普、斯内德、亨特拉尔等知名球星。
阿贾克斯如何持续保持着强大的“造星能力”？除了雄厚的设施基础：可供其12支梯队使用的8块场地、14间更衣室和功能性强的训练设施之外，更重要的是阿贾克斯兼具系统性与针对性的青训体系。在“着眼未来”的理念指导下，U12的低龄学员每周仅训练3次，在周末打场比赛。保持训练强度与发育进程的匹配，有助于年轻球员更好地开启职业生涯。
具体而言，在U5-U8阶段，阿贾克斯的小球员们主要接受传球、跑动与动作灵活性训练，以此培养自信心和运动兴趣；U8-U12的球员则开始练习更多的技术动作：头球、射门，并在熟悉各位置职责的过程中建立起“球队”意识；到了U13-U16时期，随着年轻球员逐渐在绿茵场上崭露头角，阿贾克斯青训营也提供了更具针对性的训练内容：如短时间对抗赛、跑动训练、短距离传球训练等。强调准确性和压迫性的“有球训练”，使得初出茅庐的小将更能适应高压、快节奏的赛场环境，也让他们展现出典型的“荷兰风格”。
当球员到达16岁及以上时，青训的重点便转移到技术提升、踢球习惯和控球改善上。同时，球员开始佩戴传感器进行30米冲刺练习，传感器每隔5米记录一次跑动数据。在正式比赛中，30米使球员加速奔跑的常规距离，这项训练可以帮助球员在将来的正式比赛中拥有更强的竞争力。
当然，从人的成长与完善的角度看，年轻小将们需要的远不止球技的打磨，在绿茵场之外，还有更广阔的人生等待他们去探索。在此意义上，青训俱乐部的责任不仅在于培养职业球员，更在于为年轻的球员们提供正确的引导与教育。
曾培育出梅西的拉玛西亚训练营正是如此。在这里，“学会踢球前，你得先学会做人。” 除了每天花7小时进行与公立学校同等强度的文化课学习，学员还需遵守禁止纹身染发、晚间不得私自出入娱乐场所等严格的纪律要求。同时，拉玛西亚也为球员提供“足球大家庭”的氛围：家庭般的饮食环境，被父母督促完成学习任务，遵守上述“家规”准则，这些都让小球员们体会到足球带来的温暖和归属感。足球，成为他们成长过程中最重要的陪伴之一。
巧妇难为无米之炊。一个国家建设的足球场再多，请来的教练再专业，没有好的苗子可培养，再好的青训体系都是空谈。
人们谈论国足时，常常会说“14亿人挑不出11个会踢球的”。调侃归调侃，账不能这么算，因为总人口和足球人口是两回事。根据李丰荣等学者的研究[2]，西方并没有专门的“足球人口”概念，但有球员（player）、球迷（fans）、足球参与者（participant）等相近的描述。国际足联的统计中，也常用到player（球员）、amateur（业余球员）、professional（职业球员）之类的表述。
如果从狭义角度，将职业球员看作足球人口的话，基于FIFA的职业球员数据库，RUC新闻坊做了一个简单的计算：用各国职业球员人数除以总人口数，得到每十万人口拥有的足球人口数据。结果显示：乌拉圭每十万人口拥有的足球人口最多，高达26.5，葡萄牙、克罗地亚紧随其后，每十万人口中至少有10个职业球员。相比之下，中国每十万人口中只有0.16个职业球员，扩大足球人口任重而道远。
种子的茁壮成长同样离不开肥沃的足球土壤。RUC新闻坊统计了FIFA世界排名前15的国家前三级联赛拥有的职业俱乐部数量，发现欧洲和南美洲国家拥有大量职业俱乐部。西班牙以144个职业俱乐部数量位居榜首，葡萄牙、克罗地亚、意大利也都拥有超过一百个职业俱乐部，其联赛通过电视转播每年能吸引成百万上千万的观众。
如果从更广泛意义上，足球人口则不仅限于职业俱乐部里的球员，而是涵盖了所有观看足球比赛且规律性参与足球运动的人[4]，他们才是选拔与培养足球人才的沃土。关注足球，才有可能喜爱足球，进而愿意以足球为职业。这群人要去哪里找呢？
在巴西，可以在街头巷尾看到他们：贫民窟中的一小片空地就是球场，守门员没有手套就用拖鞋代替，拥挤的建筑“逼”出了花式带球、躲避障碍的能力……浓郁的街头足球文化中走出了罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥、内马尔等无数足球巨星。而每当一代当打巨星走向暮年时，总能跳出一批新人扛起大旗[5]。
在德国，他们可以是各行各业的人——学生、工人、警察、邮递员。他们可能并不专业，但足够热爱，放学、下班后，去社区踢一场球赛，接受一次半专业的训练[6]。足球已经成为了他们生活的一部分，而非为了升学或者达成某个特定目的的一种手段。在享誉全球之前，“巨星”们也许正是这无数足球爱好者中的一员。
阿根廷诗人博尔赫斯曾说：任何命运，无论如何漫长复杂，实际上只反映于一个瞬间，那就是人们大彻大悟自己究竟是谁的瞬间。在绿茵场上，这短短的一瞬实际上折射出一位球员、一套体系、乃至一个国家的长期探索与追求。
一位“足球小将”如何成为“巨星”？在踏入球场前，他/她需要得到家庭的支持，接受科学、系统的青年训练；当身体与精神武装完毕，年轻球员又需要优质、丰富的联赛资源来帮助他们完成职业生涯的过渡。而这一切的背后，则是广阔的足球土壤在源源不断地提供滋养。四年一度的世界杯，终将在璀璨与加冕中落下帷幕，但年轻的身影，永远不会停下奔跑与追寻的脚步。
[1] 2022夏窗卖人收入榜，2022夏窗俱乐部支出榜，2022夏季转会费TOP
[2] 李丰荣,龚波,朱保成,谢松林,耿家先.足球人口的概念释疑、政策误区及创新发展思路[J].武汉体育学院学报,2020,54(12):33-39.
[3]玄伟,陶骆定,陈景源,贾峰,任卫红.关于普及上海市学校足球人口问题的探讨[J].体育科研,2011,32(02):62-65.
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。